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MORALNOŚĆ WOBEC PRZEMIAN W POLSCE 
SZANSE I ZAGROŻENIA 


Lekcja „Solidarności” była ważna, stanowiła nader obiecujący początek — ale 
tylko początek. Zaczęliśmy się wówczas uczyć budowania — a nie tylko walki, 


aktywnego uczestnictwa — a nie tylko protestów; [...] życia w prawdzie — a nie 
w zakłamaniu. 


Rzymianie powiadali: nemo iudex in causa sua — nikt nie jest sędzią 
w swojej sprawie. Trudno bowiem o bezstronność tam, gdzie ocena dotyczy 
nas samych. Przypominam tę zasadę, ważną nie tylko w praktyce sądowniczej, 
ponieważ zadany mi temat stanowi w istocie zaproszenie do dokonania sądu 
w swojej sprawie: wszyscy przecież bardziej lub mniej aktywnie uczestniczymy 
w przemianach w Polsce, na moralność wszystkich nas przemiany te wywierają 
wpływ, wszystkim nam więc grozi stronniczość sądu. Znaczenie tego wpływu 
trudno prawidłowo ocenić także dlatego, że brak nam dystansu czasowego, 
który tak pomaga odróżnić zmiany istotne od błahych. Czynię te zastrzeżenia 
nie po to, by odwieść Czytelników od dokonania takiej samooceny. Nie mo- 
żemy przecież zdać się jedynie na osąd innych: bezstronnych, ale mniej z naszą 
sytuacją obeznanych i mniej nią zainteresowanych. Nie możemy też czekać aż 
do czasu, gdy łatwiej nam będzie dokonać prawidłowej, ale już bezużytecznej 
oceny dziejących się dziś przemian. Chodzi mi tylko o to, by właściwie rozu- 
mieć sens poniższych uwag: będą to raczej ostrożne hipotezy, niż stanowcze 
stwierdzenia i definitywne osądy, do których brak nam (a w każdym razie 
mnie) wystarczających kompetencji. 

Temat: „Moralność wobec przemian w Polsce” sugeruje, iż zasadniczy jego 
problem da się wyrazić pytaniem: jak wpłynęły (i nadal wpływają) przemiany 
w Polsce na poglądy i postawy moralne Polaków? Z tym jednak wiąże się kwestia 
druga, praktycznie bodaj donioślejsza: jaki wpływ na dzisiejsze (i jutrzejsze) 
przemiany ma (i będzie miała) moralność polskiego społeczeństwa? Oba te 
wzajem dopełniające się zagadnienia będę usiłował uwzględnić. Punktem odnie- 
sienia w poniższych analizach będzie przede wszystkim fenomen „Solidarności”. 
Skupia on bowiem w sobie zarówno nasze szanse, jak i zagrożenia — i przez 
soczewkę wydarzeń z nim związanych najlepiej można, jak sądzę, uchwycić 
związek pomiędzy obecnymi przemianami w Polsce a moralną postawą Polaków. 

, Co do podtytułu artykułu: nie będę osobno wyliczał szans, osobno zaś 
zagrożeń, myślę bowiem, że to samo, w czym słusznie upatrujemy szansę, 
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stanowi jednocześnie źródło naszych moralnych (i nie tylko moralnych) zagro- 
żeń. Nie jest to stwierdzenie nazbyt odkrywcze, ale warto się przyjrzeć, jak się 
ta ambiwalencja przemian w Polsce i postaw z nimi związanych rysuje. 

I ostatnia uwaga. Rozważania nasze mają trochę charakter rachunku su- 
mienia, ten zaś dobrze jest zacząć od siebie. Mowa więc będzie o Polsce 
i Polakach dziś, szczególnie jednak o Kościele w Polsce i kondycji moralnej 
katolików, którzy niekiedy zbyt szybko uznali, że postulat przemiany mental- 
ności i postaw ich nie dotyczy, skoro komunistycznej rzeczywistości nigdy 
w duchu nie aprobowali. 


PUNKT WYJŚCIA: ODZYSKANA WOLNOŚĆ 


Szkolne lekcje historii Polski zapamiętałem głównie jako dzieje walki 
o wolność: najpierw o jej zdobycie, w opozycji do presji idącej z Niemiec; 
następnie walki o jej utrzymanie, przebiegającej przez różne dramatyczne 
okresy, ale w zasadzie pomyślnej aż do kryzysu XVIII-wiecznego i tragedii 
rozbiorów; wreszcie jako zmagania o jej odzyskanie: jako serię licznych Po- 
wstań, od Kościuszkowskiego po Warszawskie — bohaterskich, ale kończących 
się nieodmiennie klęską. Dwudziestolecie międzywojenne tego obrazu w isto- 
cie nie zmieniło; traktowaliśmy je jako krótki przerywnik w naszej narodowej 
tragedii, a tak zwanego wyzwolenia po II wojnie światowej nikt — zwłaszcza 
w szkole średniej — nie brał poważnie. Z, takim też nastawieniem podchodzi- 
liśmy do wydarzeń lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, do powstania 
i losów „Solidarności”. Uczestnictwu w tym ruchu i związku, bądź przynaj- 
mniej serdecznej z nim sympatii, towarzyszyło ciche na ogół, ale dość po- 
wszechne przekonanie, że i ta nierówna walka z potężnym „niedźwiedziem 
ze Wschodu” musi się zakończyć porażką, tak jak kończyły się próby wyzwo- 
lenia podejmowane od czasu do czasu w Polsce i w innych krajach sprzedanych 
w Jałcie Związkowi Radzieckiemu przez mocarstwa zachodnie. 

I oto stał się cud: nie tylko walczyliśmy o wolność, ale ją wywalczyliśmy. 
Opanowała nas euforia połączona z zakłopotaniem; tak naprawdę to nie bar- 
dzo wiedzieliśmy, jak się w nowej sytuacji zachować. Przykre doświadczenia, 
zwłaszcza związane ze sferą ekonomiczną, rychło ostudziły euforię — i pozostało 
zakłopotanie, niekiedy przeradzające się w głęboki pesymizm. Wolność, która 
stanowiła przez całe pokolenia cel narodowych dążeń, stanęła przed nami jako 
zadanie, tak trudne, że wielu z nas zaczęło tęsknić za dawnym porządkiem, 
w którym narzekaliśmy wprawdzie na sprawujących władzę i wielorakie uciąż- 
liwości życia codziennego, ale umieliśmy się już w nim niezgorzej poruszać: 
wiedzieliśmy, jak z kim rozmawiać, jak dbać o swoje interesy. Teraz zaś całe to 
doświadczenie i wypracowane „układy”, cały nasz sposób myślenia i warto- 
ściowania został gruntownie podważony. W nowej sytuacji czujemy się obco, 
odczuwamy bezradność. 
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Jest dziś z nami trochę tak, jak z chromym, którego Pan Jezus pytał: „Czy 
chcesz stać się zdrowym?” (J 5, 6). Pytanie — zda się — dziwne i mogło też takim 
się wydawać choremu, którego przecież właśnie pragnienie uzdrowienia 
z choroby, na którą cierpiał już od 38. lat, przywiodło do Betesdy. Uskarża 
się więc tylko: „Panie, nie mam człowieka, aby mnie wprowadził do sadzawki” 
(J 5, 7). Trzydzieści osiem lat to szmat czasu. I choć go do sadzawki na czas nie 
zanieśli, to przecież jakąś pomoc otrzymywał, skoro tyle lat zdołał przeżyć. 
Mógł się przy tym nauczyć żebrać o pomoc, przyzwyczaić do swego stanu, 
skądinąd żałosnego, a nawet czerpać stąd jakieś profity, podczas gdy świat 
ludzi zdrowych stawał mu się coraz bardziej obcy. Pytanie Chrystusa może 
więc mieć i taki sens: czy naprawdę chcesz wejść w świat, w którym wprawdzie 
będziesz już mógł chodzić, ale gdzie będziesz musiał sam na chleb zarabiać, 
ponosić odpowiedzialność za swych bliskich, uczestniczyć w życiu społecznym, 
pełnym napięć i zagmatwań, od których teraz, z powodu choroby, jesteś wolny. 
Jak wiemy, tuż po uzdrowieniu chromy rzeczywiście znalazł się w orbicie 
sporów o Jezusa i raz jeszcze usłyszał od Mistrza ostrzeżenie: „Oto wyzdro- 
wiałeś. Nie grzesz już więcej, aby ci się coś gorszego nie przydarzyło” (J 5, 14). 

Czy więc naprawdę chcemy być wolni? Zapewne i dziś skłonni jesteśmy 
odpowiedzieć na to pytanie twierdząco (prostego odwrotu do przeszłości zre- 
sztą po prostu nie ma), ale warto w świetle doświadczeń ostatnich sześciu lat 
zastanowić się, co za sobą taka odpowiedź pociąga; co w nas ów niespodziany 
powiew wolności odsłonił — i czego wymaga, jeśli wolność rzeczywiście ma się 
stać naszym udziałem i naszym błogosławieństwem. 


UCZESTNICTWO 


W opublikowanej ponad ćwierć wieku temu książce Osoba i czyn kardynał 
Karol Wojtyła osobny rozdział poświęcił uczestnictwu jako formie życia osoby 
ludzkiej, która własne dobro upatruje we wspólnym dobru społeczności, do 
której należy”. Tam też omówiona została solidarność jako najbardziej pod- 
stawowa i prawidłowa postać autentycznego uczestnictwa. Analizy kardynała 
Wojtyły noszą wyraźnie znamię czasów, w których były pisane. Autor dopo- 
mina się między innymi o miejsce dla uprawnionego sprzeciwu w społeczeń- 
stwie ostrzegając, że wykluczenie go ze struktury politycznej państwa powo- 
duje nieuchronnie jego kryzys, wyobcowuje bowiem zeń poszczególnych oby- 
wateli. Gdzie nie ma miejsca na sprzeciw powodowany autentyczną troską 
o dobro wspólne, tam i solidarność łatwo przeradza się w konformizm: czło- 


1 K. Wojtyła, Osoba i czyn, Kraków 1969, s. 283-326. Por. trzecie, poprawione wydanie tego 
dzieła, uzupełnione publikacjami rozwijającymi niektóre myśli w nim zawarte: K. Wojtyła, 
Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne, Lublin 1994. 
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wiek nie tyle solidaryzuje się z oficjalnym programem działań politycznych, ile 
raczej wykorzystuje zewnętrzne warunki i układy do zabiegania o własną 
korzyść. 

Komunistyczny reżym z ośrodkiem w Moskwie zazdrośnie strzegł mono- 
polu władzy. Obywatelom zarówno ZSRR, jak i satelitarnych państw pozostał 
albo konformizm (na który poszło wielu członków ówczesnej partii i ekip 
rządzących w PRL), albo — w istocie równie nieautentyczny — unik: próba 
odsunięcia się tak daleko, jak to możliwe od spraw publicznych w swój pry- 
watny świat. Zarówno konformizm, jak i unik przyczyniały się, oczywiście, do 
narastania kryzysu ekonomicznego w Polsce, ale przede wszystkim pozosta- 
wiały skazę w nas samych. Przeciętny Polak, ostro odróżniając sferę oficjalno- 
państwową (od której się na wiele sposobów dystansował) od prywatnej 
(o którą jedynie dbał), zagubił społeczny wymiar własnego rozwoju; zagubił 
świadomość, że tylko poprzez działanie wspólne z innymi i służbę innym sam 
odnaleźć może swą osobową pełnię. Nasze duchowe okaleczenie było tym 
groźniejsze, że na ogół nie odczuwaliśmy z tego powodu bólu. 

Nie wszyscy, co prawda, poddali się temu procesowi demoralizacji przez 
desocjalizację. Z, czasem przybierał na sile opór tych, którzy — poprzez serię 
protestów i coraz to bardziej dojrzałe formy opozycji politycznej — próbowali 
przywrócić miejsce dla autentycznego sprzeciwu i w ten sposób torowali drogę 
do uczestnictwa i odpowiedzialności. Kulminacyjnym momentem tego ruchu 
było powstanie związku „Solidarność”, który nie bez powodu określał siebie 
jako „samorządny”: tworzony i rządzony przez samych jego członków. Było to 
wydarzenie doniosłe w skali kraju i świata, ale rychło wyszły na jaw także 
słabości tego wolnościowego zrywu. W szczególności okazało się, że łatwiej 
nam zaakceptować sprzeciw niż solidarność; potrafimy walczyć, nie bardzo 
umiemy budować, na co niewątpliwy wpływ miały nasze dzieje. Historia zma- 
gań o wolność utrwaliła w nas, jak wspomniałem, ethos rewolucjonisty. Podzi- 
wiamy bohaterów, którzy oddali życie w obronie Ojczyzny, stać nas na wielkie 
zrywy i improwizacje, kochamy podniosłe symbole patriotyczne, podziwiamy 
tych, którzy potrafią sprytnie oszukiwać władzę — w pogardzie zaś mamy 
kompromisy i nie bardzo sobie cenimy takie cnoty, jak: pracowitość, sumien- 
ność, wytrwałość i praworządność. Nie chcę pomniejszać roli narodowych 
powstań i ich bohaterskich uczestników ani też lekceważyć polskiej tradycji 
romantycznej: wielkiej, potrzebnej i — przy bliższym wejrzeniu — bynajmniej 
nie sprowadzającej się do czysto symbolicznego protestu przeciw zniewoleniu. 
Chcę natomiast podkreślić, że romantyczny ideał walki — tak skądinąd bez- 
cenny — stanie się dziś zagrożeniem, jeśli na nim poprzestaniemy, jeśli go nie 
dopełnimy wysiłkiem pozytywnego (w odczuciu wielu: bardzo prozaicznego) 
budowania. 

Uczestnictwo wymaga zaangażowania własnej inicjatywy, poszukiwań — 
a to oznacza m.in. wzięcie na siebie ryzyka błędu i porażki. Trudno nam to 
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zaakceptować. Wciąż jeszcze do rangi cnoty podnosi się zabarwioną aseku- 
ranctwem bierność. Iluż to Polaków krytykuje wszystkie nasze gabinety, po- 
cząwszy od rządu T. Mazowieckiego, między innymi za to właśnie, że oddalają 
ich od wymarzonego „Świętego spokoju”, w którym nie potrzeba żadnej 
aktywności. Nie obiecuje się tam kokosów, ale też nie obarcza ryzykiem 
i pozwala żyć w stanie umiarkowanego niezadowolenia (na podłożu głównie 
ekonomicznym) z rządu, traktowanego świadomie i wygodnie jako Źródło 
wszelkich nieszczęść. E. Fromm określał taką postawę mianem ucieczki od 
wolności w świat biedniejszy i bierniejszy, ale spokojniejszy”. W świat — do- 
dajmy — nierealny (miejmy nadzieję!) w obecnym układzie politycznym i eko- 
nomicznym. Opowiadano mi o Żydach z ZSRR, którym po przyjeździe do 
Izraela dawano sporą sumę pieniędzy, by mogli rozruszać prywatny interes. 
Oni jednak stanowczo woleli zamiast pieniędzy dostać skromną, ale bezpiecz- 
ną posadkę. Jeśli więc przedstawicieli tego narodu udało się tak zsowietyzo- 
wać, to cóż się dziwić, że i nas ta choroba dotknęła? 

Wiąże się z tym fałszywe, a nader rozpowszechnione wiązanie kapitalizmu 
z brutalnym wyzyskiem, nie zaś z cnotami pracowitości i odpowiedzialności, 
które muszą towarzyszyć przedsiębiorczości, jeśli się chce myśleć o utworzeniu 
znanej i cenionej, a przez to dochodowej firmy. Taki wykrzywiony obraz 
kapitalizmu wkładano nam systematycznie do głów — i obraz ten pozostał, 
owocując dziś między innymi całą gamą pomysłowych przestępstw gospodar- 
czych. Co gorsza, wielu Polaków za takim właśnie kapitalistycznym Zachodem 
(za taką Europą) tęskni. Wiem, że łatwo tu o demagogię: głodny myśli 
o chlebie, a wielu Polaków przeżywa dziś głód, nic dziwnego więc, że tak 
właśnie kojarzy się im „normalny” świat. Trudno jednak nie odnotować 
z niepokojem mentalności konsumistycznej, która dochodzi do głosu wręcz 
agresywnie — i to nie u najuboższej części społeczeństwa, lecz nade wszystko 
wśród nowobogackich. Mentalności tej cała ułomna natura ludzka łatwo 
podlega, ale u nas została ona spotęgowana przez wspomnianą „blokadę 
uczestnictwa” w okresie trwania PRL. Gdy bowiem pozbawia się człowieka 
możliwości współbudowania życia społecznego i smaku swoistej radości stąd 
płynącej, to tym łatwiej redukuje on swe zainteresowania do sfery czysto 
materialnej. 

Najdotkliwsze jednak dowody naszej nieumiejętności wspólnego budowa- 
nia daje najnowsza polityczna historia Polski. Zaczęło się obiecująco: od trud- 
- nych, ale w tamtym czasie jakże ważnych i w końcu owocnych rozmów 
w Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 roku. Po okresie stanu wojennego doszło 
do „okrągłego stołu” i tzw. polityki grubej kreski. Dziś te pomysły podda- 
wane są przez wielu surowemu osądowi. Nie chcę wdawać się w ten spór, 


2 Por. E. From m, Ucieczka od wolności, Warszawa 1993. 
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podkreślić jednak chciałbym znaczenie zasadniczej idei leżącej u podłoża tych 
inicjatyw: idei podjęcia ogólnonarodowego dialogu, w którym nieustępliwości 
w sprawach istotnych towarzyszyć miała elastyczność w szukaniu politycznej 
i ekonomicznej ugody. Zapewne nie ustrzeżono się błędów i nadużyć, ale 
istotne było to, że szukano dróg porozumienia, przezwyciężenia podziałów 
na gruncie troski o wspólne dobro kraju. Co dziś z tych prób i wysiłków 
zostało? W cztery lata po przygniatającym sukcesie wyborczym „Solidarno- 
ści” (100% możliwych do zdobycia miejsc w Sejmie i 99% w Senacie) demo- 
kratyczne i wolne wybory wyniosły do władzy koalicję o postkomunistycznym 
rodowodzie; koalicję, która dziś dysponuje większością, na jaką żaden tzw. 
solidarnościowy rząd nie mógł liczyć. Nie będę odkrywczy, gdy powiem, że 
jednym z elementów, który o tej porażce zdecydował, było odejście od idea- 
łów „Solidarności”, jakie dokonało się w łonie polityków z niej się wywodzą- 
cych. Ale szczególnie przygnębiająca okazała się niezdolność prowadzenia 
dialogu — już nie z komunistami lub postkomunistami, ale we własnym gronie 
(często wśród tych, którzy ostentacyjnie deklarują swą wierność Kościołowi), 
wskutek czego doszło do nie kończących się wzajemnych pretensji i do polity- 
cznego rozdrobnienia. Dziś stoimy u progu kolejnego przedwyborczego testu 
na zdolność porozumienia społecznego — i jak na razie nie ma zbyt wielu 
powodów do optymizmu. 

Chcę być dobrze zrozumiany: spory ideologiczne i polityczne, konfrontacje 
programów reformy społeczno-ekonomicznej, ścieranie się interesów poszcze- 
gólnych grup społecznych i zawodowych — to rzecz normalna i bynajmniej nie 
chodzi o to, by za wszelką cenę spory te łagodzić. Prowadzenie ich wymaga 
jednak umiejętności odróżniania spraw istotnych (gdzie nie ma miejsca na 
kompromis) od drugorzędnych (gdzie kompromis jest konieczny); spraw pu- 
blicznych od kariery osobistej; racjonalnych argumentów od taniego i groźnego 
w skutkach „grania na uczuciach”; programów od haseł. Krytykę taką słyszy 
się często, sami ją podnosimy — ale zazwyczaj pod adresem adwersarzy. Pod- 
kreślmy więc: wszyscy musimy się uczyć rozmawiać: rozsądnie i odpowiedzial- 
nie, gotowi bronić nieustępliwie nie podlegającej głosowaniu prawdy, ale 
otwarci na krytykę innych. Sztuka takiego dialogu nie jest łatwa i — jak każdą 
sztukę — osiąga się ją drogą długotrwałych ćwiczeń”. 

To, że przyszło się nam dziś borykać z takimi problemami, nie powinno być 
dla nas zaskoczeniem. Zrozumiałe, że społeczeństwo pozbawione przez długi 
czas suwerenności i możliwości wpływania na bieg spraw publicznych z trudem 
zmienia mentalność walki na mentalność budowania, z trudem uczy się postaw 
uczestnictwa. To nie pomniejsza jednak wagi tych zadań — wagi tym większej, 
że nie mamy na ich realizację zbyt wiele czasu. Świat nie będzie bez końca 


3 Szerzej pisałem o tym w artykule Prawda a zasada pluralizmu w dialogu społecznym 
i organizacji państwa, „Ethos” 5(1992) nr 2/3, s. 17-28. 
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czekał, aż się Polacy nauczą sami z sobą i z innymi przytomnie rozmawiać 
i zgodnie żyć. Pozostaje jednak osad zawodu i niepokoju — tym silniejszy, im 
więcej nadziei wiązaliśmy z wydarzeniem „Solidarności”: wydarzeniem o zna- 
czeniu nie tylko politycznym, ale właśnie moralnym. Dwa jeszcze elementy tej 
nadziei — i jej dzisiejszego kryzysu — zasługują na krótkie omówienie. Są to: 
walka o suwerenność i sprawiedliwość (zwłaszcza w obronie najbardziej za- 
grożonych) oraz problem życia w prawdzie. 


TROSKA O NAJMNIEJSZYCH — BEZ UŻYCIA PRZEMOCY 


Pamiętam spotkanie z Jeanem Goss-Mayrem, francuskim liderem ruchu 
„non violence”, jakie miało miejsce w Lublinie bodaj w roku 1969. Polscy 
rozmówcy próbowali przekonać szlachetnego, ale nieco naiwnego gościa, że 
metody walki bez użycia przemocy (zorganizowane formy protestu, zwłaszcza 
strajki), stosowane z powodzeniem na Zachodzie, u nas są po prostu niemoż- 
liwe. W rok później gdańscy stoczniowcy pokazali, że rację miał Francuz, a nie 
my. Z wielką determinacją i konsekwencją robotnicy podjęli protest nie dając 
się wciągnąć w uliczne awantury — i Gomułka dość szybko i ostatecznie prze- 
grał. Taki sam charakter miała walka w roku 1980, a także potem, w okresie 
stanu wojennego. Jest coś zdumiewającego w sile, jaką okazała wtedy cała 
„klasa robotnicza” w walce z rządzącą partią, która mieniła się być jej repre- 
zentacją. Pojedyncze ekscesy, skwapliwie rozdmuchiwane przez środki maso- 
wego przekazu, nie mogły przesłonić faktu, że w skali społecznej polscy robot- 
nicy nie dali się wciągnąć w grę kłamstwa i przemocy tym, którzy się tymi 
metodami stale posługiwali; nie pozwolili, by obustronna przemoc zaciemniła 
słuszność ich żądań. „Wydarzenia roku 1989 — pisze Jan Paweł II w encyklice 
Centesimus annus — są przykładem zwycięstwa woli dialogu i ducha ewangeli- 
cznego z przeciwnikiem, który nie czuje się związany zasadami moralnymi: są 
zatem przestrogą dla tych, którzy w imię realizmu politycznego chcą usunąć 
z areny politycznej prawo i moralność”*. Ale — dodaje Papież — „nie ulega 
wątpliwości, że walka, która doprowadziła do przemian roku 1989, wymagała 
wielkiej przytomności umysłu, umiarkowania, cierpień i ofiar”*. Wymagała 
właśnie solidarności z tymi, którzy byli najbardziej narażeni na cios. 

Pamiętamy, jak to się w 1980 roku zaczęło: komunistyczne władze posta- 
nowiły zaspokoić żądania płacowe stoczniowców, a następnie rozprawić się 
z pracownikami gdańskiego MPK. „Solidarność” odnosiła się najpierw do 
tych, którzy w słusznej sprawie protestowali, ale byli za słabi, by sami mogli 


4 Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus, nr 25. 
5 Tamże. 
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się obronić przed odwetem komunistycznych władz. Zrodzona w takim właś- 
nie kontekście „Solidarność” wyrażała przekonanie, że każdy człowiek jest 
ważny, nikogo nie można zostawić bez osłony, ponieważ zgoda na krzywdę 
czynioną komukolwiek oznacza rezygnację ze sprawiedliwości i godności 
w ogóle; oznacza zwarcie szeregów w ramach jednej klasy społecznej, której 
nie obchodzi los członków innych klas. Tego próbowano nas przez dziesiątki 
lat uczyć i przeciwko temu wystąpiła „Solidarność”, gotowa stanąć w obronie 
każdego pokrzywdzonego człowieka dlatego, że jest człowiekiem i z tego ty- 
tułu zasługuje na solidarną pomoc. Nie dziw więc, że w parę lat później 
„Solidarność” zdecydowanie opowiedziała się przeciw legalizacji aborcji: uczy- 
niła to w imię tego samego przeświadczenia, że wyłączenie kogokolwiek 
z kręgu solidarnej troski oznacza akceptację niesprawiedliwości i przemocy, 
oznacza więc zdradę idei, z której zrodził się NSZZ „Solidarność”. 

Czy tę solidarność (przez małe „s”) przenieśliśmy na nową sytuację? Czy 
nie zawładnął nami duch walki, od której — gdy jest walką o sprawiedliwość 
i w obronie najbardziej zagrożonych — odstąpić nie wolno, ale którą trzeba 
dopełnić pozytywną i pomysłową troską o nich? Są powody do niepokoju. 

Pierwszy wiąże się z pytaniem: jak reagujemy na otaczającą nas, wyraźniej- 
szą niż przed laty, biedę? Wyszła na jaw i gwałtownie wzrosła liczba bezrobot- 
nych. Emerytury i renty, a także pensje tych, którzy mają liczne rodziny, 
zdecydowanie nie wystarczają na zaspokojenie wielu elementarnych potrzeb. 
Iluż to chorych nie ma za co się leczyć? Coraz więcej żebraków coraz natar- 
czywiej prosi o wsparcie. Wszystko to widzimy, w duchu nad tym bolejemy — 
ale na tym się nasza troska zazwyczaj kończy. Pozostało dawne przekonanie, że 
to sprawa rządu — i choć wiemy, jak bardzo programy rządowe nie zaradzają 
tym potrzebom, poprzestajemy na bezradnym rozłożeniu rąk. Ja, oczywiście, 
także nie mam prostej recepty na te bolączki. Rzecz jednak w tym, że 
w obecnym, nietotalitarnie rządzonym państwie (zwłaszcza na obecnym przej- 
ściowym etapie jego budowania) żadne programy rządowe nie rozwiążą osta- 
tecznie i zadowalająco kwestii społecznej biedy — i że wobec tego, oprócz 
tychże programów oraz indywidualnej ofiarności, potrzeba pewnych form 
społecznego współdziałania na rzecz tych, którym jest w kraju najtrudniej. 
Chodzi o połączenie czynnej miłości z roztropnością. 

Mam wrażenie, że tu właśnie Kościół nie spisuje się zbyt dobrze. Nie chcę 
być niesprawiedliwy: sam na parafii nie pracuję i nie mogę pochwalić się 
żadnym dziełem na rzecz ubogich. Wiem też, że wielu duszpasterzy, wiele 
sióstr zakonnych i świeckich służy z oddaniem ubogim i chorym — także na 
AIDS. W ubiegłym roku była o tym mowa w czasie sierpniowych Dni Duszpa- 
sterskich na KUL-u. Okazało się, jak wiele się w parafiach dobrego czyni, choć 
dzieła te nie zyskują takiego nagłośnienia w środkach masowego przekazu, jak 
na to zasługują. A jednak mam wrażenie, że w skali masowej można było 
uczynić więcej — i że tak zwany przeciętny wierny wprost lub podświadomie 
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tego oczekiwał. Kartoteki parafialne, regularne wizyty duszpasterskie, autory- 
tet moralny, jakim się Kościół cieszy — wszystko to dawało potężne możliwości 
zaradzenia potrzebom najbiedniejszych, co ważniejsze: budzenia inicjatywy 
u wiernych, a wreszcie bardziej stanowczego, publicznego zabierania głosu 
w obronie tych, których nowe ustawodawstwo lub stare praktyki najdotkliwiej 
krzywdzą. Sądzę, że za mało było — i wciąż jest — wrażliwości na zwykłą ludzką 
biedę zarówno u duchowieństwa, relatywnie lepiej sytuowanego od przecięt- 
nego Polaka, jak i w katolickich ruchach i organizacjach. 

Czy nie tu leży jedno ze źródeł podziałów i niechęci w obrębie Kościoła? 
Mam wrażenie, że u podłoża zniecierpliwienia, a nawet gniewu, jakim reago- 
wano niekiedy na stanowisko Kościoła w kwestii ochrony życia poczętego, 
religii w szkole, respektu dla wartości chrześcijańskich, leżało poczucie, że 
Kościół — w tym przypadku przede wszystkim duszpasterze — nie stanął do- 
statecznie wyraźnie i skutecznie w obronie nagle i dramatycznie zubożałych 
wielu swoich wiernych. Że zabiera tak stanowczo głos w sprawach postrzega- 
nych jako polityczne, a zaniedbał tych, którzy stali się ofiarami dość brutalnie 
wkraczającego do nas kapitalizmu. Owszem, nie wolno było zaniechać starań 
o ochronę, także prawną, najmniejszych i bezbronnych, nie narodzonych dzie- 
ci. I dziś tego czynić nie wolno. Ale staraniom tym towarzyszyć musi rzetelna 
i wytrwała troska o borykających się z bezrobociem i innymi niedostatkami 
wiernych, których w naszych parafiach nie brak. Inaczej powiedzą nam: 
„Bogaty nigdy nie zrozumie biednego”. 


ŻYCIE W PRAWDZIE 


Dla przybysza z zewnątrz hasło, jakie pojawiło się na ulicach naszych miast 
przed pamiętnymi wyborami 4 VI 1989 roku, mogło wydawać się nieco dziwne. 
Pisano bowiem: „Żeby POLSKA była POLSKĄ, 2 + 2 musi być zawsze 
cztery”. Myśmy jednak dobrze to hasło rozumieli. Wszyscy mieliśmy dosyć 
życia w notorycznym zakłamaniu: głosowania na tych, których nie chcieliśmy 
widzieć u władzy; przynależności do partii i do Kościoła równocześnie; ćwi- 
czenia inteligencji w wyłapywaniu rzeczywistego sensu oficjalnych enuncjacji, 
nie tylko przedstawicieli władzy, ale i naszych własnych, gdy przyszło nam 
wypowiadać się publicznie. Stopniowo zaczynaliśmy się wstydzić tego, czym 
wcześniej niektórzy skłonni byli się chwalić — że Polak jest jak rzodkiewka: 
z wierzchu czerwony, w środku biały. Rzodkiewka im starsza, tym bardziej 
czerwienieje do środka, i stopniowo zaczynaliśmy to sobie uświadamiać. Dwa- 
dzieścia lat temu zasłużony rozgłos zdobył artykuł L. Kołakowskiego Sprawa 
polska, w którym wzywał on do życia w godności, to zaś polegać miało nie na 
„przetrwaniu” niesprzyjających czasów, ale na życiu kulturą, na przeciwstawia- 
niu się sowietyzacji (różnej od rusyfikacji) przez realne prowadzenie politycz- 
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nych i kulturowych dysput, przez myślenie i mówienie tego samego — i tak 
samo — zarówno w prywatnej rozmowie, jak i w publicznych wystąpieniach". 

Podkreślam: ten proces odkłamywania odbywał się stopniowo (nie nagle) 
i nie objął wszystkich sfer, o czym za chwilę. Ale od lat sześćdziesiątych 
stopniowo przybierał na sile. I nie należy jego znaczenia redukować tylko do 
płaszczyzny politycznej. Kołakowski nie przypadkiem głosił hasło życia 
w godności. Ta sama godność pojawiła się — i to na pierwszym miejscu — 
w hasłach „Solidarności” jeszcze przed układem „okrągłego stołu”. Owszem, 
w życiu politycznym tendencja ta znalazła bardziej znaczący wyraz: członkowie 
opozycji zaczęli ujawniać swe personalia, ukonstytuował się KOR, zaczęto 
systematycznie wydawać literaturę podziemną. Jest to zrozumiałe: wszelkie 
procesy społeczne w krajach rządzonych totalitarnie mają silny wydźwięk 
polityczny, ale proces ów nie ograniczał się do stosunkowo wąskiego grona 
profesjonalnych polityków. Szczególnie silnie dał on o sobie znać w ruchu 
„Solidarność”, który po raz pierwszy naprawdę mówił językiem robotni- 
ków: wyrażał ich poglądy i żądania, był związkiem niezależnym — i pierwszym 
znakiem tej niezależności było to właśnie, że się tam mówiło prawdę, jawnie 
i dosłownie. Przypomnijmy też sobie, z jaką pasją odkłamywano historię, 
zwłaszcza najnowszą. Uczniowie w szkołach, gdzie prowadzono tzw. strajk 
czynny, rychło byli aż znudzeni nieustannym powtarzaniem im tego, o czym 
przez długie lata nie wolno było nawet napomknąć. 

Jeszcze dwa doświadczenia wzmocniły poczucie rangi prawdy i jej istotne- 
go związku z godnością człowieka. Pierwszym była pielgrzymka Jana Pawła II 
do Ojczyzny w czerwcu 1979 roku. Tłumy ludzi w Warszawie, Krakowie 
i Częstochowie, z mieszaniną niedowierzania i uniesienia wspólnie się modli- 
ły, cieszyły i słuchały słów prawdy. Nie oglądaliśmy się na władzę, która gdzieś 
się pochowała, nagle mała i nieważna, ale przeżywaliśmy niezwykłą wspólnotę 
i niezwykły smak życia w prawdzie. To było zaledwie kilka dni, ale pozostały 
one głęboko w pamięci narodu. 

Drugie doświadczenie było bolesne i miało miejsce w latach osiemdziesią- 
tych. Mam na myśli więźniów politycznych, którym obiecywano wolność za 
podpis „lojałki”. Dramat wielu z tych, którzy podpisali, a potem rady sobie 
z sobą dać nie mogli, lądując niekiedy w zakładach psychiatrycznych, pokazuje 
per opposita, czym dla człowieka jest prawda i wierność prawdzie; jak złudna 
jest wolność jej kosztem uzyskana”. 

Przypominam tylko niektóre momenty i przykłady procesu odkłamywania 
życia społecznego. Uważam go za wątek odrodzenia społeczno-narodowego 
pierwszorzędnej wagi. Człowiek jest istotą racjonalną (nawet gdy nie bardzo 


6 L. Kołakowski, Sprawa polska, w: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, 
Londyn 1982, s. 300-308. 


7 Por. na ten temat: T. Styczeń, Wolność w prawdzie, Rzym 1988. 
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mu to w smak) i na tej płaszczyźnie: relacji do prawdy, potwierdza lub podważa 
swą człowieczą tożsamość, godność, wolność. 

Cóż się jednak z tym stanowczym wezwaniem do życia w prawdzie dalej 
działo i dzieje? Znamienne, że charakteryzując proces odkłamywania, nasilony 
w okresie tworzenia się „Solidarności ”, nie wspominaliśmy w ogóle o uczciwo- 
ści — tej zwykłej, wyrażającej się rzetelną pracą, słownością w dotrzymywaniu 
umów, poszanowaniem prawa, prawdomównością w prywatnych, nie zaś tylko 
wysoce politycznych rozmowach. Zaabsorbowani walką z komunistycznym 
totalitaryzmem, szermując hasłami prawdy i życia w prawdzie, nie dostrzegli- 
śmy tego, że jej pierwszym i naturalnym praktycznym „przekładem” jest właś- 
nie uczciwość, która raczej nie była (i nie jest) w cenie. Pamiętamy anegdotki 
na temat zdumiewającej dla zachodnich obcokrajowców, a dla nas „normal- 
nej” sytuacji przeciętnego Polaka, który więcej wydaje, niż zarabia — i tej formy 
zakłamania jakoś się zbytnio nie wstydzimy. Uważaliśmy komunistów za ob- 
cych panów, zarzucaliśmy im, że nas krzywdzą, dokradanie zaś traktowaliśmy 
jako należne nam z tytułu sprawiedliwości „wyrównanie” — i oto dziś, gdy 
jesteśmy „na swoim”, okradamy wzajem siebie, na ogół bezkarnie i z pomy- 
słowością, na którą nas gdzie indziej nie stać. Starsza pani, która wychodząc 
z autobusu oddaje swój skasowany bilet wchodzącemu pasażerowi, traktuje 
swój czyn jako tytuł do chwały, a nie zawstydzający akt kradzieży. Słyszałem 
o pewnym księdzu, który — jako dobry duszpasterz, zatroskany o swych wier- 
nych — tłumaczył z ambony, jak ominąć nowe przepisy podatkowe (nb. podatki 
są niekiedy tak wysokie, jakby z góry liczono się z oszustwem obywateli). Nie 
są to drobiazgi. Tak jak złe pijackie obyczaje czynią mało skuteczną walkę 
z alkoholizmem, tak też społeczna aprobata nieuczciwości, bezsensowne od- 
różnianie kradzieży prywatnej od publicznej, lekceważenie wszelkich przepi- 
sów — wszystko to są rafy, o które rozbija się niejedna słuszna skądinąd 
i szlachetna reformatorska inicjatywa. Trzeba oczywiście tworzyć taką praw- 
no-ekonomiczną sytuację, by opłaciło się być uczciwym. Jest to jednak proces 
długi i musi mu towarzyszyć wysiłek odbudowy ethosu pracy, zniszczony grun- 
townie w okresie panowania komunizmu. 

Godnym uwagi przykładem dwuznacznego traktowania postulatu życia 
w prawdzie jest stosunek wielu katolików do nauki Kościoła. Zdumiewamy 
się i gorszymy dawnymi członkami komunistycznej partii, którzy pewnego 
pięknego dnia przechrzcili się w socjaldemokratów i bez skrupułów dążą do 
zdobycia władzy. Ale czy nie podobnie traktuje swe przekonania ten, komu 
przyznanie się do katolicyzmu nie przeszkadza ignorować nauczania Kościoła 
i wybierać z prawd wiary i moralności tych, które mu odpowiadają? Fenomen 
„ale-katolika” znany jest nie tylko w Polsce. U nas jednak przejawia się on nie 
tyle w publicznych dyskusjach z Papieżem i biskupami, ile raczej w schizofre- 
nicznym odróżnianiu prawdy, w którą się „oficjalnie” wierzy, od tej, którą się 
faktycznie uznaje i wedle której postępuje. 
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Wielokrotne nawiązywanie do „Solidarności”, zdarzeń, które ją poprzedzi- 
ły, i samego jej wybuchu, pobrzmiewać mogło nostalgią. Nie chodziło mi 
jednak o jałową próbę zawrócenia biegu zdarzeń, lecz o przywołanie ethosu, 
który był wówczas — i nadal jest — naszą szansą. Był to ethos głębokiej metanoi: 
nawrócenia się, by żyć prawdą w miłości, nawrócenia w sensie głęboko chrze- 
ścijańskim. Zmagania o wolność i solidarność znajdowały swoje naturalne 
miejsce w Kościele: nie do pomyślenia były strajki bez Mszy świętych i spo- 
wiedzi; jednym z owoców sierpniowych rozmów było wywalczenie niedzielnej 
Mszy św. radiowej; nie sposób wreszcie przecenić znaczenia wyboru kardynała 
Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową i jego kolejnych pielgrzymek do Ojczyzny. 
Znamienna jest jednak różnica w odbiorze tych pielgrzymek — zwłaszcza róż- 
nica pomiędzy nastrojem, jaki towarzyszył pierwszej, a tym, który cechował 
czwartą z nich w czerwcu 1991 roku. Gdy Papież wołał na placu Zwycięstwa 
w Warszawie w wigilię uroczystości Zesłania Ducha Świętego A.D. 1979: 
„Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. 
Tej Ziemi!”* — któż z nas przypuszczał, że modlitwa ta wypełni się tak rychło 
i tak potężnie? Ale wtedy modliliśmy się wraz z nim, żarliwie i szczerze. Gdy 
po dwunastu latach, w nowej rzeczywistości, nawoływał do przestrzegania 
Bożych przykazań — w imię tego samego Ducha i tej samej metanoi — napotkał 
opór i kontestację wielu. Kto wie, czy największa nasza szansa i największe 
zagrożenie nie zależą od tego, czy wytrwamy. Lekcja „Solidarności” była 
ważna, stanowiła nader obiecujący początek — ale tylko początek. Zaczęliśmy 
się wówczas uczyć budowania — a nie tylko walki; aktywnego uczestnictwa — 
a nie tylko protestów; porozumienia na drodze dialogu i sprawiedliwości — a nie 
przemocy; życia w prawdzie — a nie w zakłamaniu. 

W gruncie rzeczy jest to droga Bożych przykazań: jak dla Izraela, tak i dla 
nas stanowią one rdzeń przymierza z Bogiem. Ale też jak Naród Wybrany, tak 
i nas, Polaków, czeka długa droga wewnętrznej przemiany, byśmy byli zdolni 
posiąść Ziemię Obiecaną. Izraelici bywali krnąbrni i nieposłuszni — ale szli, aż 
w końcu doszli. Pytanie: czy i nam starczy woli i wytrwałości; czy nam, chrze- 
ścijanom, wystarczy wiary, by w drodze nie ustać, a także poczucia odpowie- 
dzialności za ten proces, w który od początku tak głęboko wpisał się Kościół? 
Oby starczyło. 


8 Jan Paweł II na ziemi polskiej, red. ks. S. Dziwisz i in., Watykan 1979, s. 34. 


